这是一部奇怪的电影。
它就如一眼永不停歇地涌出陈年佳酿的酒泉，你看的次数越多，反而越是更加沉醉其中，或许你已熟悉到能够比银幕上的亨弗莱·鲍嘉和英格丽·褒曼提前一秒念出台词，但余韵却总是来得悠长而浓烈。
这并不奇怪，因为它本身即是黄金时代的一个异数，相比大制片厂的标准产品，它更像是吟游诗人酩酊大醉后的泼墨挥毫，拥有每一个传说里的套路，但又总是出格一点点；
它写下疯狂时代下的悲剧爱情，却用挥洒自如的姿态描述牺牲。
为什么《卡萨布兰卡》能被评为最佳中的最佳？为什么它能够成为超越时代的经典？Vulture网站的解释简单而粗暴：“因为它拥有一切：战争背景、处于生涯巅峰的最伟大明星、悲剧爱情故事……”
如果做简单的算术题，当然我们还能数出更多：异域风情、群星荟萃、动人的歌曲……然而我们都清楚这并不是答案。
如编剧之一朱利叶斯·爱泼斯坦所说，当时的华纳平均每周产出一部电影，而《卡萨布兰卡》只是其中的一部而已，当时有太多试图将一切受欢迎的元素煮个大杂烩以谋取商业成功的电影。
《卡萨布兰卡》本身也是个应时之作，最开始它希望模仿1938年的《阿尔及尔》，而后为了迎合盟军收复卡萨布兰卡又刻意提档，甚至为了讨好观众，把片中所有讨人厌的角色都安排到了法西斯身上（德军和意军）。
而临时拼凑起的班底里，除了大制片人哈尔·瓦利斯之外，大多对影片没什么信心。
可如果你熟悉《卡萨布兰卡》的创作背景，那么在一次次重温过后，你会渐渐明白这部影片不因时间褪色的终极秘密。
《卡萨布兰卡》的创作过程有如一次醉酒之旅，在固定的轨道之外满是偶然与意外，而这次在当时急就章的集体创作，糅合了好莱坞最辉煌时代一切套路化的元素，却又在每一种元素上都勇敢地多走了一步，再加上特殊年代的附加意义，就这样让影片达到大制片厂时代集体创作所能逼近的极限。
1942年，好莱坞正是鼎盛之时，但同时又混乱而充满变数。众多欧洲电影人此前以难民身份涌入美国，珍珠港之后，大量好莱坞人才又将面临参军或制作政宣电影的使命。
好莱坞被从安乐窝中颠出来，时代浪潮裹挟而来的种种感伤无形之中被这部电影照单全收，而身在其中的创作者们，其实并没有意识到自己在造就什么样的经典。
光是《卡萨布兰卡》的编剧，就前后换了三拨，可却各自贡献了影片不可或缺的成分。
